lunes, febrero 09, 2009

Acto de Conversión

Para que sus hijos creyeran en lo que hacía
les obligó a meterse en sus sueños,
allí les invitó a cruzar la frontera de lo posible.

Los tomó uno a uno de la mano
y les hizo dibujar mariposas hasta la noche.
Nunca tuvo tanta suerte
como cuando esas mismas mariposas
salieron volando a la mañana siguiente.

Por eso les dio de beber naranjas recién cortadas,
festejó que todos los gallos le hicieran el amor a sus mujeres,
hizo amanecer más temprano al pan,
y llamó a todos los granos de café
a su pequeño molino de viento, donde los gigantes morían
con sólo convocar a lo imposible.

Después de pasar dos noches enteras contando estrellas,
acumularon suficientes para ser felices en la oscuridad de las torres de cien metros,
y por eso; aunque llevaban las ropas manchadas de arcilla,
sus rostros iban más limpios que de costumbre,
sus miradas iban más serenas
entre las multitudes que frecuentan los supermercados en oferta,
y en cada florecita silvestre, encontraron una verdadera razón para respirar.

El agua ya no volvió a ser un mar saturado en desastres,
sino vuelo de pájaro hecho camino para hacer dudar al calor
de que existe.

Todas sus preguntas fueron disipadas
y el padre volvió a convertirse
en un dios que mutila silencios
cargados de estática y repetición.

Nunca más oyeron de sus bocas
el condenatorio de la alegría,
ni creyeron en otro cielo que no defendiera
la libertad.




sábado, marzo 08, 2008

a partir de este punto dejamos la carretera principal de Mariato-Arenas y al giro a la izquierda (si viene de Mariato) seguimos hasta el Higueronoso.  Me pregunto quién habrá decidido que son 90 minutos de camino.   

martes, enero 08, 2008

Ofidios

En la provincia de Veraguas hay más ofidios que en todo Costa Rica.  Eso leí hace unos años en una entrevista que le hicieron a unos investigadores de la Universidad Nacional.  Parece que han ido emigrando de Los Santos por la sequía, y terminan gozando de las cálidas humedades de la provincia vecina.  

lunes, noviembre 05, 2007

Fiestas Patrias en Mariato

A los caminos rurales de Mariato también llegan los desfiles patrios. Cientos de niños uniformados hacen un nuevo esfuerzo por llegar a la escuela sin transporte y lo más limpios posible a pesar de las lluvias, de la arcilla y del sudor.

Desfilar es una calificación que suma o resta puntos y se asiste para ayudar al débil promedio escolar. Es un día sin clases por el que muchas familias pagan enormes sumas de dinero en botas blancas, charreteras y minifaldas de batutera.

La marcha es corta en relación a la caminata que se ha hecho para llegar a la escuela, pero la escuela sigue con ferias y otras actividades en las que también los padres tienen que estar. Hay una patria que es murales, presentaciones y telas tricolor, una patria que a cambio les da escuela, caminos y merienda escolar.

viernes, septiembre 21, 2007

UN MENSAJE DE TONY NOS TOCA EL HOMBRO EN EL ENSUEÑO DEL CAMPO. NO TODO ES VIDA, NO TODO ES BELLEZA. HAY REALIDADES QUE GOLPEAN.

Es realmente dramático. Ya no sólo hay que abordar el tema de "embarazo precoz", la realidad va mas allá. Muchas son las adolescentes viudas en Mariato, con niños y sin perspectivas de cambio. La mayoría se concentran en las comunidades más distantes; hermanos que matan a hermanos, cuñados iracundos macheteando y todos borrachos, incluyendo a víctimas que ni cuenta se dieron de sus muertes. Se acumula el dolor, el abandono, el desempleo y ahora la "invasión turística". Así lo ve mucha gente de la región, me refiero al supuesto desarrollo turístico, como algo aislado, que solo toca a algunos con mayor suerte.

To be continued...

miércoles, agosto 08, 2007

Dos Mundos

La ciudad y el campo son dos mundos, cada uno con sus propios códigos y maneras. No sirven de mucho la experiencia vivida en ciudad para vivir la tierra, sus tiempos y medidas. Entenderlo te hace pasar por -al menos- un momento de humildad, de dejarse, de aprender sin la pretensión de saber. No importa cuán rápida sea tu computador personal, aquí hay que esperar, los caballos siguen preparándose de la misma forma, el calor o el frío igual no lo decides tú. La bestia agacha la cabeza para comer y pasando la quebrada es imposible que no beba. No hay apuros, porque en el campo el tiempo es el amanecer, la tarde, la noche, el vernano y la lluvia. No es febrero, diciembre o mayo. No es las 11:15, ni las 5:00. No es quincena o fin de mes. En la montaña, tres horas de camino son dos casas, cinco lomas, un río, dos quebradas y un camino.




domingo, abril 22, 2007

Tierra que se abre

En ese lugar, donde la tierra se abrió millones de años antes de mis pasos, ahora camino, me hundo ante los ojos, me muevo y pido seguir viviendo.